ПостРождество

Ненаписанный 8-го пост.

Пустота. Но при мысли о ней
видишь вдруг как бы свет ниоткуда.

Знал бы Ирод, что чем он сильней,
тем верней, неизбежнее чудо.

Постоянство такого родства -
основной механизм Рождества.

И. Бродский, 24.12.1971

Как о современности сказано. Поэтому мой рождественский минипост будет в обратной перспективе, при сегодняшней очевидной тотальной богооставленности и безблагодатности Отдельно Взятой уже нет смысла обсуждать вопросы судьбы и выбора, веры и неверия, традиций и будущего, всё это закончилось 23 февраля прошлого года.

Лучше я вспомню про деда Евсея и бабу Катю.

Просторы Сибири как в имперское, так и в советское время населяло множество старообрядческих общин всех толков и согласий. Даже в позднем СССР в разных его уголках существовало немало хозяйств, где официально была полная советская власть и партячейка, а в реальности большинство населения составляли старообрядцы. Соввласти работящие, законопослушные и не нуждающиеся в зарегистрированной церкви насельники были даже удобны, а уж как они сами совмещали служение Богу и дракону (иные старообрядцы и коммунистами бывали), так то лишь им самим ведомо.

С другой стороны, это городской житель за пайку чуть получше должен был обязательно идти на сделку с совестью, деревенскому, если после почётной обязанности выжил (впрочем, вплоть до начала 1970-х особых проблем, кроме срока службы, не было) оставаться в ладу с собой было проще - паши себе с утра до ночи за копейки, да и всё.

В общем, жили в соседнем домишке дед да баба, дети и внуки у них если и были, то я ничего о них не слышал. Происходили соседи из кержаков, остатки которых словно взрывом разметало по всей Необъятной после геноцида 1720-х-30-х и которых теперь, наверное, нет уже ни одного. Не потомков, конечно, а тех, кто себя так идентифицирует.

Я пяти-шестилетним крутился у их подворья постоянно, потому что ласковая баба Катя и суровый дед Евсей заметно отличались от всех, кто жил вокруг, и в доме у них было по-другому, и во дворе.

Даже сказки баба Катя рассказывала мне не волшебные, каковых, как я понимаю, у старообрядцев не бывает, но забавные и непонятные. Особенно мне нравилось про Илью-пророка, который "гоняет" (перевод забытого слова мой) на огненной колеснице по небу, очищая воздуси и воды.

Наверняка я слышал много лишнего, помню спор бабки и деда о крещении кого-то в Истинную, бабка говорила "спаси его Бог", а дед упрямо мотал головой - "не можно так". Как бы то ни было, я ощущал этих людей соотечественниками больше, чем кого-либо после, и мне, как малолетнему отпрыску Трёх Кровей, нравились и яркие рушники, и тёмные от времени иконы, и таинственная "Белая книга", и постные щи по средам и пятницам.

Угощала меня баба Катя, как теперь ясно, из "чистой" посуды, а не "поганой" (предназначенной для иноверцев). Дед, как-то увидевший это, укоризненно зацокал языком.

- Дитё ж невинное! - строго сказала бабка, и дед отступился.

Пожалуй, именно у бабы Кати я почерпнул идею постбытия, потому что хорошо помню её сбивающиеся со "сказки" рассказы про антихриста Петра и предтечу его Никона, и что конец света уже наступил в тысяча семьсот каком-то году, а то, что есть - тьма, просто ещё не исполнился час её.

Наверное, она же стала катализатором моих первых агностических и стоистических мыслей, ибо молилась бабка подолгу, истово, по затёртой лестовке, после чего скрупулёзно перечисляла "всех сродственников, свойских, семейских" и кого-то там ещё, прося для каждого каких-либо благ, а я, которому вообще-то присутствовать не полагалось, всё равно неподалёку присутствовал и размышлял о том, что хотя баба Катя и хорошая, у Бога наверняка не найдётся столько времени, чтобы заниматься делами всех, за кого она просит.

"Бог - печальник и заботник о нас", сказала она как-то, а я представил себе это и мне стало так жаль Бога, что я едва не заплакал.

Россия всегда расправлялась со своим настоящим во имя будущего, которое никак не наступало, да и не наступит уже.

Час тьмы исполнился, баба Катя. Ты была права во всём.

13.01.2023, 23:09 [209 просмотров]